morgen word ik wakker

morgen word ik wakker en alles valt te voorzien.

ik zet thee en lees een krant. het wordt mistig met lichte regenval.
om twaalf uur eet ik een appel. als het opklaart in de avond
wandel ik langs de beek en terug. ik lach, kook, slaap.

de voorspelbaarheid heb ik lief.

de deurbel gaat. vier giftige armen wurmen zich naar binnen.
ik moet zwijgen of de hemel in. ik zwijg.
er is genoeg munitie voor de hele kamer.

niet in slaap vallen. maar de slaap gebeurt toch.

godzijdank kan ik lucide dromen. ik ben een losgebroken paard met
regenboogmanen. of nee, ik ben een zeearend in Noord-Amerika
en als het uitzicht steekt, vlieg ik weg.

wat dan ook, ik ben geen mens.

verre van.

de stem van een man naast mijn ziekenhuisbed. hij heeft het tegen mij.
een zoete geur van aanmaakpuree kan de herinnering

nauwelijks verbloemen. ik zet een lach op maar huil zonder tranen.

de stem pakt mijn hand:

‘rustig maar. we hebben onszelf overleefd.’



