**Inleiding ‘Onderkomen’**

In 1942 schreef Jan de Hartog ‘Schipper naast God’. Het toneelstuk over een schip met Joodse vluchtelingen. De trouw gelovige, calvinistische kapitein voelt geen enkele affiniteit met zijn passagiers. Hij beschouwt ze als een ‘vracht’ die hij ergens moet lossen. Maar ze zijn in geen enkel land welkom. Niet in de VS, in geen ander buurland. Weinig mensen in die landen maakten zich daar toen echt druk om. De kapitein voelt zich zodoende steeds meer hun zielsverwant. De enige oplossing blijkt het schip, zijn dierbaarste bezit, tot zinken te brengen. Dan worden ze door de Amerikaanse kunstwacht gered, zijn ze slachtoffers van een schipbreuk en kunnen ze wel de verblijfstatus krijgen. Dus zo doet de kapitein het, en zo geschiedt de redding van de vluchtelingen in meerdere opzichten.

Joodse vluchtelingen uit Duitsland die in de Jaren ’30 in geen enkel land welkom waren. Niet in Europa, niet in landen overzee. Als ze al in Nederland binnenkwamen, werden ze in een kamp ondergebracht. Het kamp Westerbork. Een kamp waarvan de naam in de Tweede Wereldoorlog een heel andere klank zou krijgen…

Vluchtelingen die niet welkom zijn. In Europa. In andere, welvarende landen. Het was een levensgroot probleem in de Jaren ’90. Toen hebben zich in de grote steden van de Europese Unie toestanden afgespeeld waarvoor we ons diep zouden moeten schamen.
Maar ook vluchtelingen die in dorpen terechtkwamen, ging het niet goed. Ik heb ooit een lang gesprek gehad met een uit Iran gevluchte vrouw die hier in de regio woont. Zij heeft met haar gezin 13 jaar op een verblijfvergunning moeten wachten. Toen haar man weer mocht gaan werken, kon hij onmogelijk nog als automonteur aan de gang. Dat vak was hij inmiddels verleerd…

Wie geen enkele verblijfstatus heeft, moet wachten. Wachten. Wachten. Die mag niets. Niet werken. Niet opvallen. Geen onderwijs volgen. Niet bezig zijn.
Ze verkeren in feite tussen legaliteit en illegaliteit in. Ze worden voortdurend gecontroleerd door de IND en andere overheidsinstanties. Er hoeft maar weinig te gebeuren of ze belanden van die halve legaliteit in de illegaliteit.
Als hun verblijfsvergunning uiteindelijk geweigerd wordt. Als ze dus terug zouden moeten. Maar terug naar welk land? Welk land wil hen nog hebben? Hoe kunnen ze voor zichzelf nog overleven met zoveel geschonden eer? Met zoveel identiteitsverlies? Wat is er van hun identiteit over, die ze gedurende het proces van wachten vertroebeld en verminkt hebben, met halve waarheden en hele leugens?

Op dit moment is in een land als België iedere hulp aan de ‘sans papiers’ in feite strafbaar. Als je in het Station Brussel-Noord uitstapt, kun je ze in groepjes bij elkaar gekropen zien, maar je mag hun op geen enkele manier hulp geven. Je moet hen laten verrekken, laten creperen. Op bevel van de regering.
Ook de mensen die hun altijd zijn blijven opvangen in zulke noodsituaties, moeten nu oppassen. Ze kunnen geverbaliseerd worden voor mensenhulp. Voor menslievendheid.
Ook in Nederland zijn er altijd mensen geweest die de vluchtelingen zonder status en de illegalen zijn blijven opvangen. Mensen van de kerken bijvoorbeeld, zoals de Pauluskerk in Rotterdam, maar ook mensen van vrijwilligersorganisaties als VLOT, in Maastricht en vroeger het Missionair Centrum in Heerlen. Zij vinden dat ook deze mensen die in feite rechteloos zijn, recht hebben op de meest elementaire menselijke behoeften: op bed, bad en brood.
Weinig anderen maakten zich er verder echt druk om. Die kwamen in verzet als er ergens een Asiel Zoekers Centrum kwam. Die verzetten zich tegen dat tuig van de Pauluskerk. Die vinden dat de landen in de omgeving maar de problemen moeten opvangen. Voor de goede orde: Libanon telt 6 miljoen inwoners, minstens 2 miljoen daarvan zijn vluchteling…
De staatssecretaris die in Vlaanderen de strenge aanpak van ‘sans papiers’ en hun hulpverleners predikt, Theo Vrancken, was in maart met 49% de tweede populairste politicus van het land.

In dat decor speelt deze film. Drie vluchtelingen uit Afghanistan wachten in Maastricht op wat met hen zal gaan gebeuren: Gullam, Noori, Keiber. In die flats langs de oude snelweg van de A2, die wij zo goed kennen van er langs rijden op weg naar nog zuidelijker streken, of van ervoor in de file staan. Flats die hun onderkomen zijn. Flats in verval, een onderkomen onderkomen dus. Maar toch hun thuis, dat ene plekje waarvan ze weten dat ze er kunnen terugkeren in die zo verre, zo vreemde omgeving.

Na afloop van de première in Den Haag, in het Filmhuis daar, bij het Movies That Matter Festival, legde regisseur Jacqueline van Vugt uit wat haar en haar team bracht op deze film:

“*Wij houden van ongehoorzaamheid. Ook ten aanzien van de nationale politiek. Met name waar die politiek ingaat tegen de menselijke waardigheid, tegen het voor elkaar zorgen, tegen de menselijkheid. Kijk ernaar, denk erover na, raak erdoor geïnspireerd, gooi die ene steen in het water, probeer iets te veranderen*!”

Vooraf, aan het eind van de film en na de voorstelling hebben we daar een rap van Def P gehoord met de soundtrack van de film die jullie ook gaan horen: *we moeten rondkomen, van de grond komen, de een heeft zijn rechten, de ander zijn dromen*. Met daardoorheen als refreinregel: *Veiligheid, geld en onderkomen.*
Het gevoel tegen een keiharde muur van ambtelijke doofheid en bestuurlijke bureaucratie aan te lopen, leidt tot de verleiding van nieuwe vluchtwegen: doktersbezoek, medicijnen, pillen die het tobbende hoofd tot rust brengen, drugs, religieuze groepen die afwijken van de norm in het land waaruit gevlucht werd. In hoeverre is dit nu diep uit het hart, of gewoon een noodsprong om te overleven? We herinneren ons een discussie in ons land over Ayaan Hirsi Ali? Hoe heette zij nu eigenlijk? Vanuit onze Nederlandse bureaucratie, gingen we toen ons verdiepen in een Somalische cultuur en een culturele traditie die wij absoluut niet kenden. Zij had gefraudeerd met haar identiteit. Zij moest aftreden…
Ik denk dat er duizenden vluchtelingen om te overleven in de wereld waarheen ze gevlucht zijn en om niet te moeten omkomen in de wereld waaruit de wegvluchten gefraudeerd hebben met hun identiteit. Hoeveel pijn die vlucht voor wie je echt bent ook doet. Omdat jezelf zijn, maakt dat je weg moet, terug moet. Dan maar een andere naam, een ander land van herkomst, een andere geloofsovertuiging.
Is een andere seksuele geaardheid ook zo’n vluchtweg? Ik zal dat niet insinueren. Zeker is wel dat de waarschijnlijkheid dat je dan daarom wél in Nederland zou mogen blijven, veel en veel groter wordt…

Ondertussen worden ze met de problemen die hen tot die vlucht bracht niet echt geholpen. Ik denk dat alle drie onze hoofdpersonages in meer of mindere mate last hebben van een PTSS. Behalve de pillen die ze om andere redenen krijgen, wordt daar verder niets aan gedaan. Er wordt niet echt naar hen geluisterd, laat staan naar hen omgekeken.
Oh ja, er zijn autoriteiten die die interesse veinzen bij een gesprek aan het onderkomen.
Maar een zinnetje daaruit onthult al meteen het gebrek aan inlevingsvermogen van ons allemaal, hoeveel we nu ook over de wereld reizen:
- *Weet je, ik ben daar ook eens geweest, in dat grensgebied van Iran en Afghanistan…*
Alsof er ook maar iets vergelijkbaars is tussen beide soorten van reizen…

De mensen proberen te integreren zoveel als ze kunnen. Met voetballen, met carnaval, met nieuwjaar en de taal daaromheen. Maar dat levert hun nog geen ‘gouwe roetsj’ in de samenleving op. Om het in de woorden uit de klassieke song ‘Muss i denn’ van Elvis Presley te zeggen: teveel mensen om die Joden toen heen, om hen en om ons nu heen hebben een ‘wooden heart’.